
U n f ilm de pl at ef or me en couverture de Positif ? 
C’est exceptionnel, mais ce n’est pas la première fois.  
Par exemple, la une de notre numéro de décembre 
2021 représentait Benedict Cumberbatch sur son 
cheval dans The Power of the Dog, le film de Jane 

Campion diffusé en France sur Netflix  Tout comme la réalisatrice 
néo-zélandaise, Michael Mann est célébré depuis longtemps dans 
nos colonnes, et il aurait été absurde de faire l’impasse sur son grand 
retour au cinéma. Car Ferrari, qui est sorti ou sortira en salle chez 
nos voisins belges et suisses (et dans quantité d’autres pays) avant son 
exploitation sur Amazon Prime Video, a été tourné par son auteur 
pour le grand écran. Avec la même attention au cadre, à la lumière 
et au son que Heat ou Collateral. À ceci près, et ce n’est pas un détail, 
que malgré ses brillants succès, c’est auprès d’une plateforme et non 
des grands studios hollywoodiens que Mann a trouvé le financement
de ce long métrage exigeant qui semble synthétiser toute son œuvre 
pour lui ouvrir une nouvelle voie.
Ce besoin de renouvellement, qu’on retrouve chez tous les artistes 
aux moments charnières de leur carrière, est aussi l’apanage ce 
mois-ci de Stéphane Brizé qui, après sa « trilogie sociale » dans le 
monde du travail avec Vincent Lindon, revient avec Hors-saison à 
l’inspiration romanesque de Mademoiselle Chambon et d’Une vie, sa 
maîtrise de la mise en scène l’autorisant à de brusques et bienvenues 
ruptures de ton. À sa manière, Terence Davies propose lui aussi une 
œuvre de synthèse et d’ouverture poétique, Les Carnets de Siegfried. 
Sa disparition prématurée en octobre 2023 nous prive des nouvelles 
pistes qu’il n’aurait pas manqué d’explorer. Il nous reste ses films
comme une célébration du « temps retrouvé», pour reprendre le titre 
de la rétrospective (décidée bien avant sa mort) que lui consacre ce 
mois-ci, à Paris, le Centre Pompidou.
La réalisatrice marocaine Asmae El Moudir, dans son premier long 
métrage La Mère de tous les mensonges (distingué de l’Œil d’or du 
meilleur documentaire au dernier Festival de Cannes), utilise des 
maquettes fabriquées par son père pour figu er à l’écran le passé et 
lui redonner une réalité en libérant la parole. Cette utilisation de la 
caméra comme outil d’enquête et de combat rappelle la démarche de 
Rithy Panh qui expliquait en 2013 à la sortie de L’Image manquante : 
«Ce que je vous donne aujourd’hui n’est pas une image ou la quête 
d’une seule image, mais l’image d’une quête : celle que permet le 
cinéma. Certaines images doivent manquer toujours, toujours être 
remplacées par d’autres. Dans ce mouvement, il y a la vie, le combat, 
la peine et la beauté, la tristesse des visages perdus, la compréhension 
de ce qui fut. Parfois la noblesse et même le courage : mais l’oubli, 
jamais.» Une démarche aux antipodes de celle de Mark, le 
protagoniste du Voyeur (1960) qui, avec sa caméra, cherche à capter 
l’indicible de la mort, en documentant un réel qu’il violente pour 
l’occasion. Sa caméra meurtrière n’en est pas moins à l’origine d’un 
des plus beaux films de l’histoire du cinéma, qui ressort ce mois-ci 
dans une splendide restauration. Derrière la caméra du Voyeur, il y a 
un immense cinéaste : Michael Powell, à qui nous n’avons pas fini de 
tresser des couronnes.

Défense des cinéastes
Philippe Rouyer
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